在和田市吉亚乡阔恰村的乡村科普馆里，科普讲解员端着一个冒白雾的容器走到孩子们中间，笑着问：“来闻闻，看是什么味道？”几十只小手齐刷刷举起，“雪碧味！”“酸的！”笑声还没落下，一堂关于二氧化碳的科学课就已经完成了。
这是村庄里最常见的生活画面。每天下午六点半，院子里围满了放学归来的孩子。机器狗在人群里穿行，无人机嗡嗡地掠过树梢，互动展板前挤满了又看又摸的小脑袋。谁能想到，这个只有100多平方米的小院子，如今成了全村最热闹的地方。
对于南疆的许多孩子来说，科学曾是课本上遥远而抽象的概念，科技馆更是在电视里才能见到的地方。这里的很多村庄距离县城六七十公里，孩子对世界的探索，不得不止步于乡间道路。
可是，当南疆100座乡镇科普馆全面完成建设，并投入使用之后，当一辆辆科普大篷车驶入村庄之后，当VR眼镜戴上头顶的那一刻……那些曾经在遥远城市闪耀的科技之光，瞬间照亮了这片土地上的眼眸。
这场光的到来，始于一个朴素而坚定的共识：乌鲁木齐的孩子能接触到东西，南疆的孩子同样可以拥有。
克孜勒苏柯尔克孜自治州（以下简称“克州”）乌恰县膘尔托阔依乡中心小学的学生阿依夏·买买提艾力，在一场“纸桥承重”实验后兴奋地喊道：“原来改变形状能让纸张变得这么坚固！我以后要当工程师！”
科学不再遥不可及，它变成了这里孩子们可以嗅闻的雾气、可以拥抱的科学穹顶。
与此同时，他们的同龄人古丽吐逊·买买提吐尔逊正站在巴音库鲁提镇的科普文化馆里，平生第一次戴上VR眼镜。眼前不再是她熟悉的雪山和草场，而是飞檐斗拱的古代建筑、冲向云霄的现代火箭。她轻声说：“能看到从前的事情，也能看到现在我们接触到的东西，感觉非常神奇。”
这句朴实到几乎平淡的话，道出了科普工作最深层的意义——它让孩子们看见了一个原本不为他们所知的世界，也看见了与那个世界相连的自己。
无论是克州乌恰县乡村小学里的“纸桥承重”实验，还是喀什科技馆里的机器人舞剑演出，还是和田地区的寒暑假科普活动，孩子们的所见、所感，无一不是在触碰心中那份“原来我也可以”的信念。
科技之光的珍贵，还在于——它照亮的不只是孩子，更是一个又一个村庄对未来的想象。
在巴音库鲁提镇，畜牧业是支柱产业。过去牧民喂牛羊全凭经验，如今科学饲喂标准正在落地——什么时候喂、一天喂多少、冬夏怎么调整，都有了明确章法。兽医干部手把手入户指导接羔保育，2025年初全镇牲畜存栏同比增长18%。
在疏附县阿亚格曼干村，玫瑰加工告别了太阳下晾晒，引入温控烘干设备后品质更稳、效率更高；温室大棚里的自动配药系统，取代了人工背桶打药的辛苦。村委会的干部们亲眼见证了观念的转变：以前农户不相信科技，现在他们也看新闻，知道科技是什么。每次现场演示无人机打药，大家都来学习、操作，积极性特别高。
在南疆群众的目光中，科技风景线，越来越美。
由中国科协白家庄办公区指导、新疆科协具体实施的南疆乡镇科普能力提升活动正持续推进。8月2日至5日，新疆科技馆在喀什市组织开展乡镇科普馆素质能力提升专题交流活动。此次活动旨在进一步筑牢南疆基层科普服务阵地，提升乡镇科普场馆规范化运营与专业化服务水平。
在人们渴盼的目光中，科学真正走进了田野、走进生活，更走向了未来。
科普带来的不仅仅是知识的增量，更是一代又一代人命运的改变。那些被科技点亮的眼睛，终将成为照亮南疆的璀璨星光。
（来源：新疆科技馆 文/辛克 图/新疆科技馆提供）
